В выпуске № 113 программы Сергея Минчика «Эпоха» – вновь октябрь 1980 года: 50-летие колхоза имени XIX партсъезда Красногвардейского района, завод продовольственного машиностроения имени В. В. Куйбышева в Симферополе, писатели Иван Виноградов и Александр Лесин.

Вместе со всей страной строили новую жизнь, с оружием в руках защищали ее, восстанавливали, ну и, конечно же, делали лучше. Так 41 год назад в средствах массовой информации будут говорить о тружениках колхоза имени 19-го партсъезда Красногвардейского района. Который, хотя и был основан в 1952-ом (за счет слияния хозяйств имени Тельмана, Ворошилова и «Красный партизан»), в октябре 80-го решит отметить не 28-летие, а сразу полувековой юбилей. Организовав в селе Ленинское шествия, митинг с участием представителей властей и общественности, спортивные состязания, представления и концерт самодеятельных коллективов.

Подводить итоги своей жизни человек может в любое время. Но чаще всего это происходит в юбилеи.

Вот и в колхозе имени 19-го партсъезда Красногвардейского района о победах и непростой судьбе его коллектива в октябре 80-го решат вспомнить в день его 50-летия. На новеньком стадионе в селе Ленинское, где находится центральная усадьба предприятия, организовав большой праздник с участием тружеников, начальства и почетных гостей.

После прохода колонны колхозников с транспарантами и портретами лидеров партии и правительства шествие продолжат мотоциклисты с флагами республик, входящих в состав СССР. Ну и ветераны хозяйства, которым, как это часто делалось в те времена, доверят нести святая святых – знамя родного коллектива. За полвека повидавшего многое.

Начиналось все в очень непростые времена, когда население глубинки массово выходило из колхозов, в которые его власти на местах загоняли силой – вместо того, чтобы заманивать, доказывая превосходство коллективных форм труда над индивидуальными.

При этом ситуация в отдельных регионах вышла из-под контроля настолько, что поставила под угрозу государственный строй в стране рабочих и крестьян – ну и вынудила Шестой съезд советов СССР официально запретить труженикам села покидать ряды колхозников.

В 35-ом, правда, положение дел удалось спасти, разрешив коллективам пользоваться землей бессрочно.

Но спустя шесть все изменила Великая Отечественной Война, которая превратила в руины тысячи предприятий.

Восстанавливать которые много где приходилось буквально с нуля. В том числе, тем, кто сменил рабочую экипировку на военную, а после победы над врагом вернулся в родные места, чтобы вновь посвятить себя труду и мирной жизни. В первую после войны 4-ю пятилетку – и последовавшие за ней еще шесть. Вплоть до 10-й, которая 41 год назад, собственно, к концу и подойдет.

Торжественный митинг, без которых в те времена не обходилось ни одно знаковое мероприятие, открывает лидер колхозных коммунистов, секретарь парткома Владимир Таран.

Далее слово переходит спикеру, на которого в октябре 80-го здесь молятся все (после того, как коллектив под его началом из отстающих вышел в передовики). Кандидат наук, депутат Верховной Рады УССР Владимир Сероштан рассказывает о том, каким был путь возглавляемого им предприятия (начиная от первого хозяйства, с которого все начиналось, вплоть до его объединения с другими в 52-ом и позже) и отчитывается об успехах тружеников в деле выполнения госпланов.

Следом выступает важный гость – один из руководителей партии власти в Крыму, секретарь обкома КП УССР Виктор Ильин, поздравляющий колхозников со славным юбилеем и желающий всем здоровья, счастья и новых свершений на благо любимой Родины.  Сделав паузу (ввиду вручения лучшим из лучших наград от лица областных властей, профсоюза и комсомола) собравшиеся на трибуне вновь вспоминают о микрофоне.

Пригласив к нему ветерана колхоза имени 19-го партсъезда Терентия Гришко, совершившего множество боевых и трудовых подвигов, комбайнера Кима Геращенко, за свои победы накануне получившего настольную памятную медаль, доярку Валентину Тропотягу, а также десант звездных гостей – в лице лидера местных коммунистов, первого секретаря Красногвардейского райкома КП УССР Леонида Белого, председателя ордена Ленина колхоза «Россия», Героя Социалистического Труда Владимира Криворотова, председателя колхоза имени 21-го съезда КПСС Якова Саенко, секретаря парткома Октябрьского винзавода Галины Чапчай и других ораторов. Которых крымскому телезрителю не покажут – взамен предложив ему кадры с механизатором Иваном Якубовским, дояркой Екатериной Кравчук, тепличницей Надеждой Тищенко и другими передовиками.

В лучших традициях дней рождения виновникам торжества вручаются приветственные адреса и подарки, которые с искренним удовольствием принимает лично руководитель хозяйства, позирующий с ценными для него приобретениями перед камерой.

Представителю строительной организации выпадет другая миссия – передать коллективу символический ключ от стадиона, где в октябре 80-го и проходят массовые мероприятия по случаю 50-летия хозяйства. Которые под стать почтенному возрасту юбиляра завершатся с олимпийским размахом: театрализованными выступлениями школьников, спортивными состязаниями и концертом художественной самодеятельности. Доказывающими, что в колхозе имени 19-го партсъезда 41 год назад умеют не только трудиться, но и отдыхать.

Не до отдыха 41 год назад на заводе продовольственного машиностроения имени Куйбышева в Симферополе, который за годы десятой пятилетки был награжден переходящим Красным знаменем Министерства легкой и пищевой промышленности СССР рекордные 16 раз, в 79-ом получил такое же поощрение, но статусом выше (от лица ЦК КПСС, правительства страны, Центрального совета профсоюзов и ЦК комсомола), а в октябре 80-го и вовсе задумал сделать невозможное: каждый день увеличивая производительность труда, повысить и количество продукции, выпускаемой с Государственным знаком качества.

Быть винтиком или гаечкой в бездушном механизме, выполняя чужие прихоти и довольствуясь малым, в 21 веке не хочет почти никто. Но в эру так называемого застоя люди смотрели на мир вокруг себя иначе. Подчиняться начальству для них было нормой (что в целом естественно для общества, где исторически почиталась военная традиция, а стало быть, и дисциплина). Ну и роль элемента в большой системе тогда никого не унижала (сложные организмы, собственно, тем и отличаются от одноклеточных, что функционируют по принципу оркестра, где у каждого своя вроде как маленькая задача, но в целом возможностей явно больше, чем у обычного солиста). Вот и на заводе продовольственного машиностроения имени Куйбышева в Симферополе все процессы отлажены до мелочей. Встав на трудовую вахту в честь 26 съезда КПСС, труженики не снижают темпы работ – опережая план по росту производительности труда ежемесячно. Что позволит им 41 год назад добиться больших результатов: 170 рабочих предприятия (среди которых слесарь Александр Потапенко, кузнец Владимир Марченко, шлифовщик Николай Жарко) перевыполнят личные пятилетки, а на трудовом календаре токаря Николая Ветрюка в октябре 80-го уже декабрь 83-го. И все это – без ущерба для характеристик продукции, половина которой здесь выпускается со Знаком качества.

«Дорога», «Автопортрет на темном фоне», «Надо ли ездить в Японию», «Горная повесть», «Крымские этюды». Эти произведения, принадлежащие перу прозаика-фронтовика из Ленинграда Ивана Виноградова, по его собственному признанию, будут написаны под впечатлением от увиденного им в разные годы на полуострове. Куда сам автор будет приезжать регулярно: для работы (в Коктебельском доме творчества), отдыха и прогулок по местам писательской молодости. Чем край садов и виноградников может вдохновлять в эру так называемого «застоя», в октябре 80-го телевизионщики решат выяснить, понаблюдав за буднями литературного бомонда в Симферополе.

То ли потому, что в старину на века строилось все, то ли по причине особой энергетики этих мест, но перекресток Пушкина и Горького в Симферополе за 41 год внешне почти не изменился. Киоск с напитками и легким провиантом, разумеется, здесь уже другой, да и аптека внешне преобразилась. Но в целом стоят они на прежних местах. Хотя и в окружении совсем иных объектов – которые пришли на смену клумбам из каменной крошки и бельгийским столбам электропередач.

Удивительно, но и люди на этих кадрах, прозаик Иван Виноградов и поэт Александр Лесин, также не заметят больших перемен в центре Симферополя, в октябре 80-го сравнивая увиденное, как и мы, с ландшафтами и пейзажами далекого прошлого.

В этом дворе, окруженном зданиями, в которых ныне размещаются магазины «Кипарис» и «Чистый дом», некогда находилась редакция и типография газеты «Боевая слава». Где Иван Иванович (в бытность свою еще военным журналистом) вместе с Александром Андреевичем не раз бывали.

Виноградова тогда, Крым прежде ни разу не посещавшего, после полугода службы в Германии вместе с его дивизией сюда перебросят. А Лесин, тоже фронтовик-газетчик, участвовавший в битве за Берлин, на полуостров приедет сам (демобилизовавшись в 47-м и вступив в местный Союз писателей, который организовали жившие здесь классики Сергей Сергеев-Ценский и Петр Павленко).

С тех пор Крым с его красотами, обитателями и неповторимой атмосферой станет частью биографии обоих авторов. Лесин здесь осядет окончательно, прожив в Симферополе до самой смерти в 2002-ом. А Виноградов отсюда уедет, на Чукотку и в Ленинград, где в конце концов поселится. Но именно сюда он будет приезжать с большим удовольствием, признав полуостров одним из самых дорогих его сердцу мест на земле, где ему одинаково легко как отдыхать, так и творить. Из-за чего и встретить здесь Ивана Ивановича в эру так называемого застоя можно будет часто: в окружении товарищей и ценителей его книг.

Мастера слова живут и творят в прямом и переносном смыслах на грани: правды и вымысла, формы и содержания, сиюминутного и вечного. Неслучайно их во все времена тянуло именно в Крым – который волей судьбы также оказался на пересечении нескольких пространств: начиная от географических и заканчивая культурными. Вот и Симферополь, город, построенный на перекрестке важнейший путей, соединяющих север Крыма с его югом, а запад с востоком, для Виноградова и Лесина не просто населенный пункт. Это место, где человек «не от мира сего», в принципе не чувствующий себя устойчиво где-либо, испытывает двойную, а то и тройную турбулентность. Чему доказательство сам Иван Иванович. В ответ на вопросы Александра Андреевича не просто абстрактно заявляющий, что без полуострова его художественный мир вряд ли бы оформился как целостная система, но и конкретно признающий наличие крымских мотивов в целом ряде своих творений. Таких, как цикл «Жизнь продленная». И другой, менее объемной прозы. Которую писателю-ленинградцу не удается одолеть с первого раза, ввиду чего он и откладывает ее на потом, утверждая, что любое произведение искусства, прежде чем появиться, должно дождаться своего часа. Как зерно – брошенное в землю, но прорастающее не сразу, а лишь тогда, когда для этого придет подходящее время.